村口的背影

没有人再敢有丝毫懈怠。父亲请来了村里最有经验的“老执”，

也就是专门操办红白喜事的总管，连夜准备入殓。灵堂里，气氛压抑得让人喘不过气。

太爷爷的遗体被重新安放在门板上，他的脸上，还带着那层未化的白霜。

父亲和叔伯们跪在灵前，一言不发，只是默默地烧着纸钱。那跳动的火光，

映在他们麻木的脸上，像一场无声的审判。我跪在角落里，心里充满了愧疚和恐惧。

我觉得这一切都因我而起。如果我没有回来，如果我昨晚没有在村口遇到他，

是不是就不会发生这些诡异的事情？“阿默，你过来。”父亲突然开口，声音沙哑得厉害。

我挪了过去，跪在他身边。他没有看我，只是盯着太爷爷的遗体，

低声问道：“你昨晚……在村口，除了看到他坐着，还看到了什么？

他……有没有什么特别的举动？”我把我昨晚的经历，一五一十地又重复了一遍。

包括他身上那股刺骨的寒意，他空洞的眼神，还有他始终凝望着村外土路的姿态。

“他……他一直在等。”父亲喃喃自语，像是在问我，又像是在问自己，

“他到底在等什么……”就在这时，一直沉默着的三叔，突然开口了。他的声音很轻，

带着一种不确定的迟疑：“哥，我……我想起一件事。一件很久以前的事。

”所有人的目光都集中到了他身上。三叔搓了搓手，似乎在组织语言。他比父亲小几岁，

是太爷爷最小的儿子。“我听我娘，也就是咱们奶奶，在世的时候说过。她说，

爹年轻的时候，在外面……有过一个相好的。”“什么？”父亲猛地抬起头，眼神锐利如刀。

“你别急，听我说完。”三叔赶紧摆手，“那是在……在爹成亲之前。那时候家里穷，

爹去南边跑船，在一个码头上认识了一个姑娘。那姑娘是个唱戏的，对爹很好。

爹在外面漂泊了大半年，全靠那姑娘接济。后来……后来家里催着成亲，爹就回来了。

”三叔顿了顿，声音更低了：“奶奶说，爹走的时候，答应过那个姑娘，等安顿好了，

就回去接她。可这一回...