白眼狼父子跪求我回家

虚弱又烦躁：“妈？疼！又干嘛？”“浩浩，”强压哽咽，

“手术费…差五万…你爸他…”沉默一下，虚弱瞬间变尖刻抱怨：“妈！

我爸压力多大你不知道？公司运转多难？他容易吗？钱动不了就是动不了！

你摊子能花几个钱？五万挤不出来？别烦我！自己想办法！”咔哒，也挂了。忙音。

我顺着墙滑下去，瘫在冰冷的地上。额头抵着膝盖，眼泪砸下来，死咬着手臂不敢出声。

咸腥味在嘴里弥漫。天塌了。“你摊子能花几个钱？”“自己想办法！

”凌晨三点揉面烫伤的手臂，寒冬里冻裂的手，油烟熏红的眼…傻子，燃烧自己，照亮了谁？

手机震动。母亲。“秀珍？”声音苍老小心，“浩浩…手术？钱…够吗？”堤坝崩溃。

呜咽从指缝漏出。“妈…没有…差五万…志远不管…浩浩怪我…妈，

没办法了…真没办法…”死寂。许久，

到几乎听不见的声音：“…别急…秀珍…别急…妈…有办法…你顾好浩浩…别管钱…”“妈？

什么办法？别乱来！妈！”心猛地沉下去。电话断了，忙音。地狱般的煎熬。

儿子手术“成功”，但反复高烧感染。我日夜守着，形销骨立。母亲电话再也打不通。

恐惧啃噬。一周后，陌生座机。老家县医院。“林秀珍？林桂芳女士…今早去世。术后感染，

器官衰竭…来处理后事…”后面的话听不见了。耳朵里只有尖锐的轰鸣。手机砸在地上。

我请了护工，买了硬座，颠簸十几小时回到北方小县城。太平间冷得像冰窖。白布下，

母亲瘦小得不成人形。掀开一角，蜡黄的脸，深陷的眼窝，干裂的唇。一片枯叶。“妈——！

”我扑跪在冰冷地上，手抚上她冰凉僵硬的脸，嚎啕大哭，“你做了什么啊妈！什么手术啊！

”哭声在空寂里回荡。无人应。死亡证明。刺目的字——“肾脏切除术后感染”。

一张皱巴巴、摁着红指印的协议复印件：自愿出售单侧肾脏，五万元整，

用于外孙陈浩手术费。五万！脑子里轰然炸响！眼前发黑。扶着墙，剧烈干呕，胆汁灼喉。

是那五万！...